Pourquoi est-ce que j'écris de la poésie si je suis vraiment un narcissique?
Ils disent, avec un sourire entendu: "Si c'est vraiment un narcissique - comment se fait-il qu'il écrive une si belle poésie? ".
"Les mots sont les sons des émotions" - ajoutent-ils - "et il prétend n'en avoir". Ils sont suffisants et confortables dans leur monde bien classé, mes sceptiques.
Mais j'utilise des mots comme d'autres utilisent des signes algébriques: avec minutie, avec prudence, avec la précision de l'artisan. Je sculpte avec des mots. J'arrête. J'incline la tête. J'écoute les échos. Les tables de résonance émotionnelle. Les réverbérations affinées de la douleur, de l'amour et de la peur. Des ondes d'air et des ricochets photoniques répondus par des produits chimiques sécrétés par mes auditeurs et mes lecteurs.
Je connais la beauté. Je l'ai toujours connue au sens biblique, c'était ma maîtresse passionnée. Nous avons fait l'amour. Nous avons procréé les enfants froids de mes textes. J'ai mesuré son esthétique avec admiration. Mais ce sont les mathématiques de la grammaire. Ce n'était que la géométrie ondulante de la syntaxe.
Dépourvu de toute émotion, je regarde vos réactions avec l'amusement rassasié d'un noble romain.
J'ai écrit:
"Mon monde est peint dans des ombres de peur et de tristesse. Peut-être qu'ils sont liés - je crains la tristesse. Pour éviter la mélancolie excessive et sépia qui se cache dans les coins sombres de mon être - je nie mes propres émotions. Je le fais de manière approfondie, avec la détermination d'un survivant. Je persévère à travers la déshumanisation. J'automatise mes processus. Peu à peu, des parties de ma chair se transforment en métal et je me tiens là, exposé à des vents abruptes, aussi grandiose que mon désordre.
J'écris de la poésie non pas parce que j'en ai besoin. J'écris de la poésie pour attirer l'attention, assurer l'adulation, m'attacher au reflet dans les yeux des autres qui passe pour mon ego. Mes mots sont des feux d'artifice, des formules de résonance, le tableau périodique de guérison et d'abus.
Ce sont des poèmes sombres. Un paysage perdu de douleur ossifiée, de restes d'émotions marquées. Il n'y a pas d'horreur dans les abus. La terreur est dans l'endurance, dans le détachement onirique de sa propre existence qui s'ensuit. Les gens autour de moi ressentent mon surréalisme. Ils reculent, aliénés, déconcertés par le placenta limpide de ma réalité virtuelle.
Maintenant, je suis laissé seul et j'écris des poèmes ombilicaux comme d'autres le feraient.
Avant et après la prison, j'ai écrit des ouvrages de référence et des essais. Mon premier livre de fiction courte a été acclamé par la critique et a connu un succès commercial.
J'ai essayé la poésie auparavant, en hébreu, mais j'ai échoué. C'est étrange. Ils disent que la poésie est la fille de l'émotion. Pas dans mon cas.
Je ne me suis jamais senti qu'en prison - et pourtant là, j'ai écrit en prose. La poésie que j'ai écrite comme on fait des mathématiques. C'est la musique syllabique qui m'a attiré, le pouvoir de composer avec des mots. Je ne cherchais pas à exprimer une vérité profonde ou à transmettre quelque chose sur moi. Je voulais recréer la magie de la métrique cassée. Je récite encore à haute voix un poème jusqu'à ce qu'il sonne bien. J'écris debout - l'héritage de la prison. Je me tiens debout et tape sur un ordinateur portable perché au sommet d'une boîte en carton. C'est ascétique et, pour moi, la poésie aussi. Une pureté. Une abstraction. Une chaîne de symboles ouverte à l'exégèse. C'est la poursuite intellectuelle la plus sublime d'un monde qui s'est rétréci et n'est devenu que mon intellect. "
suivant: Les tristes rêves du narcissique
