Planter le bonheur: les leçons du jardin

Pour la fête des mères, j'ai demandé à ma maman sur quoi devait porter mon post de cette semaine. Elle adore donner des conseils, et j'ai pensé qu'une nouvelle perspective éclairerait mon écriture. Quand elle m'a immédiatement suggéré d'écrire sur le jardinage, j'ai décidé de m'enfuir.

En toute transparence, je n'ai moi-même pas de jardin. J'attends avec impatience un avenir où je vivrai au même endroit plus longtemps qu'une saison de croissance, mais pour l'instant, j'ai les beaux jardins de ma mère à apprécier et à apprendre. Nerd de l'horticulture depuis toujours, ma mère a une cour débordante de flore. Elle connaît les noms communs et latins de centaines de plantes ainsi que leurs préférences environnementales; elle sait faire germer des graines et les faire pousser jusqu'à maturité; elle peut créer un arrangement floral qui rivalise avec les bouquets de mariage les plus voyants. Sa connaissance technique de la botanique et de ses disciplines adjacentes est certainement impressionnante, mais c'est la sagesse qu'elle a acquise au cours de sa vie à cultiver des plantes que j'ai toujours trouvé la plus convaincante.

Le jardinage apprend à vivre

Une révélation que son passe-temps lui a accordée et qu'elle m'a transmise depuis longtemps est une appréciation du cycle de la vie et de la mort. Je me souviens que j'avais huit ou neuf ans et que je regardais maussadement une équipe d'enlèvement d'arbres abattre l'un de mes chênes préférés, qui était tombé malade. Ma mère a transformé mon deuil en une opportunité d'espoir lorsqu'elle m'a expliqué comment le sous-bois aurait désormais une chance de prospérer. Près de l'endroit où se trouve toujours l'atout, Dogwoods et Carolina Silverbells se tiennent maintenant grands et fiers. Parfois, quand je ne peux pas dormir la nuit par peur de la mort (ce qui est fréquent), je pense à la mort du chêne et à toute la vie qu'il a engendrée.

Une autre leçon que ma mère m'a apprise tout au long de ses années dans le jardin est l'importance d'avoir quelque chose à nourrir. Lorsqu'elle est tombée très malade il y a une quinzaine d'années, c'est son jardin qui l'a ramenée à la vie. Il fallait tuteurer les dahlias, désherber le potager. Un monde dans son jardin dépendait d'elle, et elle n'a jamais pris cette responsabilité à la légère. Sa vie n'est pas la seule à être gâchée ou flétrie. Avoir quelque chose à prendre en charge - jour après jour, saison après saison - l'a gardée vigoureuse et présente, et je ne doute pas qu'elle sera couverte de terre pour les années à venir.

Le jardinage et l'importance de célébrer la vie 

La leçon la plus importante que j'ai apprise sous la tutelle de ma mère, cependant, est de célébrer la vie, son abondance et sa beauté. La fête des mères ou un mardi ordinaire, la cuisine de ma mère est remplie de fleurs coupées, de produits du terroir, de boutures enracinées dans des verres d'eau. Ces affichages font le travail de l'art mieux que n'importe quelle nature morte: rappelant au spectateur à quel point la vie est magnifique, même dans ses gestes les plus simples.

Voltaire, l'écrivain français du XVIIIe siècle, clôt son œuvre la plus célèbre, Candide, avec la phrase souvent citée, "nous devons cultiver notre jardin". Ma mère est à peu près sûre d'avoir inventé cela en premier, mais contrairement à Voltaire, elle le pense littéralement. Je pense qu'elle a raison. Un jour, j'espère faire pousser des tomates et de la sagesse aussi.