Notes d'un mannequin de test de crash de Noël TDAH

"La parentalité est la plus grande de toutes les compétences hum-a-quelques-bars-et-je-faux-it." - Stephen King, Duma Key

Je ne peux pas exactement voir où je vais en transportant ce pin de sept pieds, mais je continue d'avancer vers la cabane de contrôle de l'arbre de Noël avec notre prix. Ma fille de 16 ans, Coco, est derrière moi avec un butin de décoration supplémentaire que nous avons ramassé. Ma fille et moi avons un TDAH avec une comorbidité à court terme Mémoire et problèmes d'humeur. Nous sommes un couple énervé de noix, mais au fil des ans, nous avons développé une compréhension et une patience mutuelles.

Bien que ces derniers temps, alors que ma fille grandit et se manie, et développe ses propres capacités d'adaptation avec les une confiance et un succès accrus dans son monde, je sens qu'elle regarde son père et voit des fissures dans le fondation. Mais elle a tort, je n'ai pas de fissures.

En cette période des fêtes, toute notre famille - élargie et juste chez nous - est confrontée à plus de combinaisons de défis qui changent la vie que jamais auparavant. Nous allons passer au travers ensemble et tout ira bien, mais je suis devenu convaincu que ce n'est pas le moment pour papa d'exposer des imperfections dans son armure. Je suis père, entends-moi rugir.

"Papa, attention, tu vas frapper ces gens devant nous", dit-elle, "Tu aurais dû laisser ce type t'aider."

"Avez-vous le truc de couverture de neige pour la base?" Je demande, ignorant l'avertissement de Coco. J'utilise l'une de mes premières compétences d'adaptation au TDAH - en me concentrant uniquement sur mes deux objectifs immédiats: 1) Montrez à ma fille à quel point mon père est fort et compétent. 2) Payez et sortez d'ici. Et nous sommes si près de la ligne d'arrivée, mais au point mort.

"Oui, je l'ai," dit Coco. "Si nous en avons besoin d'un autre, nous pouvons revenir, non?"

"Bien sûr," je dis, "Bien sûr." Toujours la figure paternelle positive, stable et rassurante sur laquelle une fille peut compter.

"Et papa," dit-elle, "Le truc s'appelle une jupe d'arbre."

"Ouais, tu as raison," dis-je. Comme si elle n'oublie pas autant de mots et de noms de choses que moi.

Hé, cool, tu es le père - calme, imperturbable, à peau épaisse et sage. Peu importe, je suis notoirement maigre, nerveux et rapide, mais pas en cette période des Fêtes. Cette saison, mon visage se fissure dans le sourire sardonique et connaisseur du vieil homme grisonnant dans les publicités de bière mexicaines. Sauf que je suis alcoolique. Donc je ne bois pas.

Mes bras me font mal de porter l'arbre, mais en ce moment je me suis convaincu que le poser, le poser sur son tronc même pendant une seconde, avant d'arriver à la caisse, montrerait un manque de détermination et me diminuerait chez ma fille yeux. La foule sur-stimulante induisant la claustrophobie et la montée de l'anxiété dans cet endroit avec leurs incessants hurlements la festivité comparable des lumières colorées ou blanches ou si les LED ressemblent à des lumières de Noël, ne fonctionne pas Aidez-moi.

Et si le couple de personnes âgées doux et écœurant et gloussant avec des écharpes de renne rouges et vertes assorties et deux petits-enfants à joues de pomme devant moi ne comprend pas leur accompagnateur pour faire rouler leur charrette géante remplie de trois énormes couronnes à arc rouge et d'un sapin noble de la taille du Rockefeller Center, la presse de la foule mêlée à l'étain, boucle sans fin déformée de "Little Drummer Boy" hurlant de haut-parleurs cassés cloués sur des poteaux lumineux, le combo est garanti pour me bah-rump-a-pum-pum-me dans un humiliant un combat ou une fuite incontrôlable et insultant. Dieu sait ce que Coco penserait de moi alors.

Mais ensuite, un petit miracle de Noël - nous sommes à la cabane de départ. Coco sort le portefeuille de la poche de ma veste et glisse la carte de crédit, et je pose le tronc d'arbre sur le sol. Coco brandit l'arbre pendant que je signe, ma main ne tremblant qu'un peu.

"Voulez-vous que nous mettions votre arbre en sac et que nous coupions le tronc?" demande la dame dans la cabane. Je lui dis non merci. "Je vais le couper moi-même à la maison avec ma tronçonneuse." Quoi, je suis bûcheron maintenant? Mon visage rougit.

Je prends l'arbre au milieu du tronc, le porte comme une mallette et me dirige vers notre mini-van devant Coco. Pourquoi ai-je mentionné ma scie à chaîne, pour l'amour de Dieu? Je suis pris dans une situation de papa / virilité embarrassante provoquée par la panique qui ne signifie rien pour moi, ma fille ou qui que ce soit d'autre. De plus, j'ai la plus petite scie à chaîne jamais fabriquée. Et c'est électrique. Fait un petit bruit de ronflement. Ma femme dit que c'est mignon.

En lisant dans mes pensées, Coco dit: «Papa, tu es tellement fou.»

"Oui, c'est vrai," dis-je, "Mais je suis un gars tellement dur et totalement ensemble, personne d'autre ne le remarque."

Derrière moi, Coco rit.

Mis à jour le 28 mars 2017