«Une vie de listes»

Je suis enclin à faire des listes dans mon esprit, à mon bureau, dans le métro. Je suis accro aux petits cahiers, collez-les, postez-les. Je ressens ce frisson à l'idée même de faire quelque chose, mais l'excitation de «faire quelque chose» se dissipe quand il est temps de se lever pour la batte. Tragique et obligé de terminer la pensée, j'ai l'impression de manger une semaine de restes.

Hier, je me suis forcé à aller pratiquer. Dernièrement, je nage comme une limace, mentalement pas tous là, craignant de ne pas pouvoir lire les nouvelles horloges numériques ou comprendre les entraînements. L'entraîneur, un sosie de Telly Savalas, m'aime bien. On échange quelques mots, mais le mec est génial. Il peut voir à travers moi et dans mes peurs. Mais, comme l'a dit une fois la sœur: «Même Ray Charles peut vous lire.» La nuit dernière, il a dit: «Il vous suffit de vous calmer et de vous détendre.»

Mais revenons aux listes et à la natation. Ce n'est que lorsque je nage que je ne fais pas ces listes. Dans l'eau, je commence à rêver d'autres choses, laissant parfois l'inquiétude s'infiltrer dans mes pensées. L'autre jour, j'ai attrapé un cheveu blanc dans le miroir, encore un autre, et j'ai commencé à paniquer. Je suis enclin à la folie lorsque cela se produit. J'ai sorti l'appareil photo et pris une photo de moi-même, cherchant des signes de pattes d'oie, de rides de rire et de rides. C’est là que les listes entrent en jeu: ce que je veux faire d’ici 33, 34, 35, dans cinq ans, dans dix ans.

J'ai dit à l'homme mystère l'autre jour qu'il est terrible d'avoir trop de choix. Je suis enclin à aller au restaurant et à ennuyer les serveuses en feuilletant le menu comme s'il était écrit en grec. Je lui ai avoué l'autre jour que mon restaurant préféré (si vous pouvez l'appeler ainsi) est In and Out, où il y a quatre choix au menu - hamburger, cheeseburger, avec ou sans oignons. Si seulement la vie était si simple.

La vie est aussi assez simple dans la piscine. Il y a quelque chose de très mécanique dans le simple fait de bouger les bras et les jambes, un certain rythme, quelque chose de différent de la vie quotidienne.

Mis à jour le 27 septembre 2017