Le meilleur cadeau que je puisse offrir à mon fils

Il est assis à la table de la salle à manger. Il y a des miettes sous sa chaise, et j'ai hâte de les aspirer. Son assiette, striée de ketchup et d'un demi-pain à hamburger, se trouve à côté de son coude. Un faux mouvement et ça va s'écraser au sol. Il ne me remarque pas debout, le regardant depuis la porte de la cuisine, et je m'empêche en quelque sorte de plonger avec ma ferveur habituelle. La lumière du début de soirée s'incline à travers le mur derrière lui. Cela illumine ses cheveux. Ce soir, j'ai laissé Miles résoudre ses problèmes mathématiques en mangeant. Il aime ça; plus de temps pour Xbox s'il peut tuer les deux oiseaux du dîner et des devoirs avec une pierre. Son cahier est ouvert devant lui, et dans son écriture rugueuse, il a résolu la plupart des problèmes.

Prendre du recul

Cela fait 45 minutes et il n'a pas fini. Au lieu de cela, il y a des croquis de visages, de mains, de super-héros avec des capes et des boucliers. Son crayon raye méthodiquement le papier, superposant les lignes ici pour la texture, prenant une légère touche là-bas pour l'ombre. Le visage de Miles est déterminé et son corps, à l'exception de sa main, est complètement immobile. Mon envie est de gronder, de taper du doigt sur le papier et de lui rappeler de finir son dîner.

Alors que je me tiens là, une éponge dans une main, je prends une respiration et me calme également. Dans son profil, je vois la courbe fantôme des joues de bébé qu'il avait autrefois, je vois les doux cheveux blonds qui chatouillaient mon menton quand il rampait et montait sur mes genoux. Nous étions alors beaucoup plus jeunes. Quand il était bébé, j'ai écrit dans mon journal: «Miles, tu es le déroulage d'une nouvelle vrille verte, une minuscule vigne, délicate et forte. Vous êtes complètement unique. Si je pouvais vous donner quelque chose pour cet anniversaire, ce serait une confiance indéfectible en qui vous êtes. Ce serait la connaissance que vous êtes soutenu par des forces d'amour et de dévotion qui ne seront jamais influencées, jamais brisées. »À l'époque, c'était une toute nouvelle chose. Tout ce que j'avais à faire était de fournir un soutien - un treillis pour la vrille verte qui se déroulait.

[Téléchargement gratuit: évaluez le contrôle émotionnel de votre adolescent]

Maintenant, ses jours sont jonchés de directives: «Miles, sortez votre crayon; Miles, finis ton travail; Miles, faites attention; Miles, les yeux ici… »Il entend un barrage d'instructions, jour après jour. Pas seulement à l'école. Son père et moi bourdonnons aussi constamment - des moucherons au visage racontant, avertissant, grondant et cajolant. Pas étonnant qu'il cherche ces moments d'évasion dans son propre intérieur.

C'est difficile pour Miles. Son impulsivité le pousse à bavarder en classe, ses jambes à bouger comme une machine à coudre et ses mains à papillonner sur la surface de son bureau. Il est maintenant à des mois de la neuvième année et ses professeurs ont perdu toute patience. Ses camarades de classe le trouvent distrayant. Le temps est écoulé, le conseiller scolaire lui a dit - des notes doivent être prises et ce comportement vous fera envoyer hors de la classe. Le grand lycée urbain dans lequel il est sur le point d’entrer est bon, mais les pressions du lycée - académique et social - me terrifient, et je sais qu’elles le terrifient. Cette peur se cache dans son esprit et aggrave son impulsivité. Son mode de vol ou de combat constant aide à empêcher son esprit de régler les choses qui lui font peur. Des moments comme celui-ci - quand il est calme et silencieux - sont rares et nécessaires.

La confiance est un cadeau

Le regardant maintenant, penché sur le travail de remplissage de sa feuille de mathématiques avec des croquis, je reconnais son besoin de calme, pour ces brefs moments de tranquillité. Il me semble que les choses ont une façon de glisser par nous et qu’elles prennent la forme parfaite lorsque nous ne regardons pas. C’est une leçon que j’ai encore du mal à apprendre - que renoncer au contrôle, faire confiance à l’invisible est un cadeau.

Nous nous déployons tous. Avec le bon soutien, nous levons tous nos visages vers le soleil et grandissons en nous-mêmes - il n'y a pas besoin de contrôle. Miles se déroule devant moi depuis 14 ans. Il va trouver son chemin. Je dois arrêter mon bourdonnement et le laisser embrasser le calme dans son esprit qui, finalement, le conduira dans la vie qu'il est censé vivre.

[Dans l'esprit du TDAH de votre adolescent]

Après tout, il ne peut pas passer à travers les mailles du filet si je reste avec lui, si je continue d'être le treillis qui soutient sa croissance dans n'importe quelle direction.

Il lève les yeux à ce moment-là et soupire sur ses devoirs de maths. "J'y travaille, maman." J'acquiesce et traverse la pièce jusqu'à l'endroit où il se trouve. Je me penche et embrasse le haut de sa tête. Il me laisse. Il fait chaud, et sous le Old Spice sur lequel il est amené à éclabousser tous les matins, je peux sentir son bébé sentir. C'est mon garçon et il est beau. C'est mon garçon, et c'est mon travail de respirer, de l'aider à se détendre dans le calme qui vient si rarement. "Ça va, Miles," je réponds. "Prends ton temps."

Mis à jour le 14 juin 2018